作者| 无花果
N年没有因作品上过热搜的塘主张瀚,霸总不起来了。
人们可能想过张瀚因为恋情曝光、现实CP的一再失利而逐渐褪去“慕容云海”的滤镜,想过他会因为演技多年没有进步而逐渐淡出观众视线,就是没想过有一天昔日“塘主”要靠“咸猪手”上热搜。而电视剧《东八区的先生们》因为是张瀚亲自担任制片人和编剧,筹备近10年,与他本人扯不开关系。
近日,张瀚饰演的童语扯着内衣带扶女主的动图一出,顿时爆发“不尊重女演员”的巨大争议,令该剧豆瓣开分低至2.4,而#张瀚的手#再上热搜之后,评分又由2.4下降到了2.2分,怒刷国产剧史上最低分。很显然,这部初心是中国版《绅士的品格》的电视剧中并不存在“绅士”。人民网评该剧“充斥着油腻、悬浮、尴尬,剧中价值观令人不敢苟同,过于冒犯女性”,与网友的评价如出一辙。
曾经为无数少女造梦的“塘主”一跃成剧集主创,为都市男性群像剧“开天辟地”,怎么就沦落成了剧版《逐梦演艺圈》?是国产群像剧与男性视角不适配,还是满满过时感的“东八区先生”步步踩中了时代雷点?
张瀚和他的“东八区情怀”为何不受待见?
从名字上看,《东八区的先生们》配合着四男主一女主的剧照,给人一种“不能被轻视的”、极具存在感的男性群像剧既视感,也让人瞬间想起前几年张东健主演的大热韩剧《绅士的品格》。于是,不少观众会被勾起好奇心看看这究竟是何路“神仙”。
的确如剧名所言,童语(张瀚 饰)、郭崇(杜淳 饰)、向小飞(经超 饰)、李杰森(黄宥明 饰)是从学生起就厮混在一起的好兄弟,一起挨老师的训斥,一起当伴郎参加婚礼,一起从直升机炫酷亮相……
开场十分钟,《东八区的先生们》完成了从操场到足球场,到婚礼,再到泳池趴的镜头转换,四位男主始终保持着斗志昂扬的自信神情,接受屏幕内外观众们的目光礼,仿佛是在大声向观众宣告那句“男人至死是少年”的口号。这种明明琳琅满目却透着一股粗糙气息的画面感和不够清爽的滤镜,让人想到的不是《绅士的品格》,而是《逐梦演艺圈》。一剧一影在豆瓣这个大熔炉里收获了统一的2.2分,可谓是相当默契。
剧情方面,该剧有一股独特的气场,每个慕名而来的观众都会被这种“原本应该有但丝毫没看出的男性魅力”所包围。四位男主所到之处通常围绕着崇拜他们的小女生、提携帮助他们的女上司、对他们爱而不得的女备胎,以及在这种层层围堵之下,他们还得准备迎接随时会出现、但他们并非很情愿的艳遇。
从女性角色的数量和出现的频率上能看出,《东八区的先生们》着重的是情场而非职场,于是,原本观众期待在都市剧中看到的职场戏份被压缩,主要职场场景集中在男主童语的会议桌上。如果不够,四男主的职业属性,还有刘涛、黄奕、张亮、杨烁等一闪而过的明星“精英”们来衬托。五集过后,在王晓晨这个女霸总第N次被男主从天而降的关怀感动到,我们终于可以用三个字来定调这部剧——杰克苏。
在女性的玛丽苏已经畅销二十年的情况下,男性的杰克苏也无罪,但说到底,触怒女性观众的是剧中男性对待女性的冒犯态度,和男性视角下对女性无处不在的俯视感。这种俯视感不仅仅是给女性角色戴上各种花痴的有色眼镜,还有一些台词、动作和篇幅等细节。例如剧中童语无处不在的语言“飞车”,背后肆意谈论新来的女CEO和男高管有一腿、奢侈品店长向小飞每天琢磨着如何钓有钱的女老板、外表木纳的副教授郭崇,面对的暗恋他的女同事无感这一内心戏,剧集花费了大量篇幅去描述。
如果这些是体现男性魅力的方式,那实在不够高级。
在这些情节的集中攻势下,女主王晓晨被两次肢体冒犯,似乎也只是这种男性凝视下的冰山一角。而在四大男主并没展现他们应有的业务能力的情况下,“软饭硬吃”则成了他们绅士外表下的真实写照。
张瀚这十五年:古早任性霸总备受夹击
按下不提男主为数不多的不雅观片段,如果十五年前播出《东八区的先生》,未必会引起如此轰动。
但在现在这个小学生唱《孤勇者》、中学生上网教经纪人做人的年代,现偶剧还在玩幼稚霸总那一套,就别提多过时了。2018年翻拍的《流星花园》没能捧红新一代“F4”,王鹤棣要在古偶剧里演忠犬系的“魔尊”才能俘获观众芳心。随时随地放狠话、“壁咚”女主的古早霸总已经无法再占据市场C位,通常还要被冠以油腻的标签。
拆解这种“油腻”,其实是由幼稚、任性、不分场合、物化女性组成的。2009年时,称呼女主为“慕容楚氏”、喊着“长得帅有钱是我的错吗?”的慕容云海还能挣得一批低龄粉丝,到了2014年《杉杉来了》中,还在频繁流露出这一面的张瀚,就变成被网友争相调侃的“塘主”。时间已经到了流行姐弟恋、女性职场、女尊的2022年,男主再任性下去,可是连作为表情包都不合时宜了。何况还敢当着观众的面展露“咸猪手”呢。
这十五年间里,荧屏被以《鬼吹灯》《盗墓笔记》为代表的冒险式男主,和言情IP中各类暖渣、师尊、高知、体制内型男主占领,简而言之就是女主进步了,男主也在进步。以慕容云海为代表的表面大男子主义,内核却幼稚聒噪的富二代型霸总已经极少“出头”,导致面目模糊,普遍降级至小制作甜宠剧当中,很少给观众留下深刻印象。
纵观张瀚这些年来主演的剧集,从类型、剧本到制作都没能突破古早扁平化霸总的配置,豆瓣评分大部分徘徊在4分左右。改编自顾漫小说的《杉杉来了》是其中评分最高的一部,有7.6分。原著中的封腾和顾漫笔下的何以琛、肖奈、于途的共同点是高知、理性、沉稳、腹黑,与慕容云海有本质上的区别。只是表演惯性之下,张瀚饰演封腾时偶尔流露出的油腻感还是会让人瞬间出戏。
角色更迭中,张瀚版本的任性霸总不是一种人设,而是一种“演法”。
例如《东八区的先生们》中,设定为人工智能工程师的男主童语,并没有被赋予职业相应的特点,观众很难在理科男童语身上看出他与张瀚以往的霸总的区别在哪里。最被吐槽的剧情之一就是童语要求自己的哥们郭崇道歉,郭崇解释并道歉之后童语还是不依不饶,仿佛没听见般继续质问,任性到有点无理取闹的地步,不禁让人联想到《一起来看流星雨》中慕容云海踩着上官瑞谦的鞋子说的那句,“这就是我的鞋给你的鞋道歉的方式!”
男性都市群像剧,还未出头就跌跟头
近两年的女性群像剧有多火爆有目共睹。新世纪以来,普遍踏入职场的女性渴望在剧中寻找代入感和共鸣,对该类题材的需求猛增。于是,北漂、辣妈、工作狂、女魔头的形象应有尽有,然而“淑女的品格”五花八门,相对应的“绅士的品格”却迟迟未出现。《东八区的先生们》以男性群像的新鲜面孔乍一出现,就在女性观众雷点中心狠狠地试探,最终炸得个“人仰马翻”,实在是一声叹息。
不过实际上,张瀚并非第一个尝试都市男性群像剧的创作者,资深导演赵宝刚十年前就曾试水过都市男性群像剧,例如2011年孙红雷、黄磊、汪俊主演的《男人帮》,以及2012年李晨、杜淳、任重主演的《北京青年》。聚焦都市男人的情感世界的后者,当年打出“男版《欲望都市》”的概念,每集围绕一句话、每两到三集一个主题故事的拍摄方式十分新颖,男主孙红雷对着镜头讲话的方式很“欲望都市”,海王编剧、宅男白领和腹黑高管的主角配置也足够新潮。
但在当年,大部分观众还不能接受这样的“突破”和新潮,其中的主角的设定仍有争议,并未被大部分男性观众所接受,剧集的情感模式对女性观众也并不很友好,导致该剧影响力有限。
在今天,即便男性没有担任第一视角的功能,观众已经开始在各类剧中寻觅起都市男性的杰出代表,《一仆二主》中的杨树、《大丈夫》中的欧阳剑、《我的前半生》的贺函、《欢乐颂》中的老谭、《都挺好》中的石天冬等,这些在都市剧中充当女主“骑士”的男性角色都喜提“女友粉”。而这些温柔、可靠、行动力强的男主品格,是《东八区的先生们》的男主所没有的,与之相反他们的毛病一箩筐,却还远没有达到苏大强、苏明成、陈俊生、许幻山这类反面角色的极致性和典型性。当然,这些角色的出圈都是依靠出色的剧本为基础的。
吸取《男人帮》两头观众不讨好的经验,以男性为第一视角的剧若要争取男性观众,就要求角色必须具备男性所认可的真实感、引领感和人格魅力。而若要想征服女性观众,起码要做到的是呈现出一个具有同理心和情感能力的“高质量男性”,而非装模作样的伪绅士。
在《三十而已》中的顾佳已经做到完美切换妻子、母亲和职业女性而赢得尊重的情况下,同类男性角色居然还挣扎在成熟的基准线上,差距不可谓不大。这显然不应该是都市男性群像应该有的姿态。